
C omme le martèle le méchant 
répétiteur aux faux airs de 
Maurice Béjart, la danse gé-

orgienne, c’est pas de la lambada. 
«Il n’y a pas de sexe là-dedans», in-
siste le prof auprès du jeune Merab, 
aspirant prodige au Ballet national 
qui, dingue de désir pour un beau 
brun à cicatrice tout juste débarqué 
dans la classe, n’a pas l’air de vouloir 
enregistrer la leçon. Et s’il y a un 
sexe, dans cette histoire ancestrale, 
il a plutôt intérêt à se dresser dans 
la seule direction qu’indiquent les 
cerbères du conservatisme ortho-
doxe. En clair, «la danse géorgienne 
repose sur la masculinité […], il n’y 
a pas de place pour la faiblesse». 
Alors méfie-toi, Merab, de tes tours 
de poignets trop délicats, de tes 
bouclettes d’angelot, et de tes épau-
lés trop prononcés : on n’altère pas 
impunément une danse nationale 
indissociable de la fierté phallique 
et de la virilité martiale qui colore 
son répertoire de sauts, et son im-
probable footwork.
Pour planter le décor de sa romance 
homo Et puis nous danserons, le ré-
alisateur suédois d’origine géor-
gienne Levan Akin revenait, lors de 
sa présentation à la Quinzaine des 
réalisateurs à Cannes, sur les péri-
péties de la production : «Au début, 
naïfs que nous sommes, nous avons 
demandé au prestigieux  Sukhishvili 
Ensemble de nous aider pour le film, 
le choix des danseurs, etc. Il nous a 
aussitôt été répondu que l’homo-
sexualité n’existait pas dans la 
danse géorgienne et on nous a de-
mandé de partir, détaillait-il. Le res-
ponsable du corps de ballet a ensuite 
appelé tous les autres corps de Géor-
gie pour les avertir.» (Sinon bon 
courage).

Combat politique. Ainsi, un an 
pile après la sortie du très salué Girl 
de Lukas Dhont, la biosphère choré-
graphique est à nouveau la toile de 
fond d’un élégant film d’apprentis-
sage sur des ados en pic d’hormo-
nes, autant que le terrain d’observa-
tion des métamorphoses de genre 
et des luttes LGBT. Avec une diffé-
rence substantielle : cocoonée par 
ses professeurs de danse belges, la 
jeune fille transgenre de Girl com-

battait principalement sur le plan 
existentiel. Vu le capital gayfriendly 
de la Géorgie, le combat de Merab 
est inévitablement politique. Fils de 
danseurs déchus, grandi à Tbilissi, 
le jeune bouclé n’ignore rien des 
liens historiques entre danse et 
softpower si puissants dans son 
pays. Autoproclamée «berceau de la 
danse en Europe», la Géorgie a dé-

veloppé dans les années 20 une 
«école» chorégraphique hybridant 
classique, moderne et folklore, dont 
elle a fait une arme de revendica-
tion identitaire face à l’unification 
soviétique, puis à la globalisation 
capitaliste. Les enfants pratiquent 
ces danses nationales dès le ber-
ceau, les jeunes en maîtrisent les 
fondamentaux autant que ceux de 

la culture pop et underground qu’ils 
pratiquent discrètement la nuit 
dans les clubs de la ville. Mais on 
n’en est pas vraiment à queeriser le 
folklore.

Transgression. Le film suit donc 
l’histoire d’un interdit, amoureux et 
gestuel, et de sa précautionneuse 
transgression par Merab. Une dia-

Une séquence du film de Levan Akin voit 
le jeune Merab suivre un groupe de tra-
vestis jusqu’à Bassiani, un club techno 

mythique de Tbilissi, emblème de la frange pro-
gressiste de la Géorgie postsoviétique, qui a fait 
l’objet d’un raid de l’armée en mai 2018. Face à 
cette violence, des milliers de clubbers, venus 
parfois d’Arménie ou d’Azerbaïdjan, s’étaient fé-

dérés pour créer une rave party devant le Parle-
ment, une contestation pacifique pendant 
trois jours pour célébrer la «liberté des corps». 
Levan Akin n’avait pas attendu cet événement 
pour écrire son film (il dit en avoir eu le besoin 
à la suite de la répression d’une marche des fier-
tés en 2013). Mais trois jeunes chorégraphes 
français, eux, nouveaux directeurs du Ballet na-
tional de Marseille, s’en sont inspirés pour créer 
une pièce qui, coïncidence éloquente, tourne 
en même temps que la diffusion du film, sur des 
thématiques jumelles.
Le ballet Marry Me in Bassiani a été créé cet été 
par le collectif (La)Horde avec des danseurs gé-
orgiens (de l’Ensemble Iveroni) riches d’une 
double culture chorégraphique, entre folklore 
et clubbing. «Les acteurs du film de Levan Akin 

sont venus voir notre pièce à la Maison des arts 
de Créteil le mois dernier et ont rencontré les 
danseurs que nous avons castés, détaille Arthur 
Harel, chorégraphe. Une de nos danseuses, Natia 
Chikvaidze, travaille aussi sur le film, qui nous 
a beaucoup touchés. Lors d’une projection à 
Marseille la semaine dernière, nous avons 
d’ailleurs organisé une rencontre avec le public 
et SOS Homophobie. On appelle ça de la synchro-
nicité, et ça prouve à quel point ce qui se passe 
en Géorgie en ce moment est puissant.»

È.B.

MARRY ME IN BASSIANI 
de (LA)HORDE, les 22 et 23 novembre 
à La Rochelle (17), le 28 à Dijon (21), 
puis en tournée internationale en 2020.

«Marry Me in Bassiani», traditions et techno
Hasard du calendrier, la troupe 
(La)Horde présente un ballet 
inspiré d’une rave party 
contestataire, en réponse à 
un raid militaire dans un club 
mythique de Tbilissi. Une ode 
à la «liberté des corps».

lectique que Levan Akin égrène gra-
cieusement jusque dans la photo –
 alternant entre un blanchâtre réfri-
gérant pour les murs quasi 
carcéraux de l’école de danse et un 
orangé pictural pour la promiscuité 
des espaces domestiques. Ainsi se 
balance-t-on entre soumission aux 
diktats corporels du Ballet et décou-
verte d’un répertoire de gestes nou-
veaux, ceux du désir, et des clubs 
techno. Le second répertoire conta-
minera progressivement le premier, 
introduisant dans les corps corsetés 
du studio de danse un arsenal de sé-
duction faits d’esquisses de sourires 
et d’œillades. Evidemment, Merab 
fusionnera les deux – technique tra-
ditionnelle et intériorité, masculin 
et féminin, etc. –, dans une danse fi-
nale vengeresse et quasi beyoncé-
rienne dans sa tentative d’empo-
werment face à une institution 
culturelle sclérosée. Peu importe au 
fond que l’aiguille scénaristique 
passe par tous les trous attendus du 
canevas (y compris les incontour-
nables plans sur les pieds bousillés, 
must have du film en chaussons). La 
surprise tient au décor : celui de 
Tbilissi comme lieu d’affrontement 
des corps et des normes qu’on leur 
impose. Un carrefour d’influences 
où la danse charrie des enjeux au-
trement politiques que ceux qui 
prévalent dans nos conservatoires 
municipaux.

ÈVE BEAUVALLET

ET PUIS NOUS DANSERONS 
de LEVAN AKIN 
avec Levan Gelbakhiani, 
Bachi Valishvili, 
Ana Javakishvili… 1 h 50.

La cage au folklore en Géorgie
Dans «Et puis nous 
danserons», Levan 
Akin peint les émois 
d’un jeune danseur, 
confronté aux diktats 
de la masculinité, pour 
l’un de ses camarades.

Levan Gelbakhiani et Bachi Valishvili jouent deux danseurs du Ballet de Géorgie. FRENCH QUARTER FILM

Bonne presse, grosse campagne d’affichage, bonne 
histoire, grand acteur, cinéaste au sommet de son art, 
le Traître de Marco Bellocchio réalise un très bon 
score cette semaine et devrait selon toute évidence 
bénéficier d’une exploitation sur le long terme. 
Le phénomène Joker ne faiblit pas. Le film reste stable 
en quatrième semaine à l’affiche, franchissant le cap 
des 5 millions d’entrées.
(SOURCE : ÉCRAN TOTAL, CHIFFRES AU 3 NOVEMBRE)

FILM SEMAINE ÉCRANS ENTRÉES ENTRÉES/ÉCRAN CUMUL
Abominable 2 577 569 819 988 1 360 232
Maléfique : le pouvoir du mal 3 536 521 618 973 2 075 292
Joker 4 757 695 197 918 4 530 085
Hors normes 2 563 441 591 784 1 060 366
Retour à Zombieland 1 367 267 186 728 267 186
Le Traître 1 152 109 559 721 109 559
Un monde plus grand 1 136 80 009 588 80 009
Mon Chien stupide 1 424 248 072 585 248 072
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